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La casa que se
mudaba sola

La casa que se mudaba sola

Clara volvié a su pueblo después de muchos afios. Queria ver la casa donde crecio, esa que atn sofaba a veces: la escalera que crujia, las
ventanas grandes, el olor a café y lapiz de su madre.

Pero cuando llego a la calle de su infancia, no la encontro.

Pregunto a un vecino.
—La casa de los Abascal se mudé —Ie dijo €1, como si fuera lo mas normal del mundo—. Ayer estaba al lado del lago. Hoy, quién sabe.

Clara penso que era una broma. Pero al buscarla, la encontro. Estaba igual por dentro: los mismos muebles, las mismas paredes... pero
en otro lugar del pueblo.

Se quedo esa noche. Al amanecer, la casa habia cambiado de lugar otra vez.

Asi ocurri6 durante dias.

Cada vez que se dormia, la casa despertaba en otro sitio.
Y cada sitio traia un recuerdo:

— Frente al bosque, donde jugaba con su hermano.

— En la plaza, donde vio llorar a su madre.

— Junto al cementerio, donde no quiso entrar el dia del entierro.



Entonces entendio: la casa no huia. La casa la guiaba.

La llevaba a enfrentar todo lo que habia dejado atras.

Durante afios, Clara habia evitado pensar en esas cosas. Pero ahora estaban frente a ella. Y la casa, como si respirara con ella, le daba
tiempo para mirar, recordar y aceptar.

Una noche, Clara abrid las ventanas, respird hondo y dijo en voz baja:

—Ya esta bien. Ya entendi.

A la mafiana siguiente, la casa ya no estaba. Solo quedaba un terreno vacio y, en medio, una flor amarilla creciendo sola.

Clara no lloro.

Recogid su maleta y sonrié por primera vez en mucho tiempo.

La casa habia hecho su parte.

Y ahora, ella también estaba lista para moverse.



